Влітку 1968 року в Північн'єтнамській провінції Лаптхать поблизу села Доннян працювала група радянських фахівців, які вивчали можливість будівництва гідроелектростанції на території братської країни. Стратегічних цілей і великих поселенні поблизу не було, і тому американські літаки з'являлися в небі досить рідко, про що ніхто не шкодував.
У ніч з 12 на 13 серпня гідрологів розбудив низький, важкий гул, що йшов з небес. Вирішивши, що це «літаюча фортеця» - стратегічний американський бомбардувальник «В-52», люди вибігли з наметів і побачили, як по чорному, затягнутому хмарами небу пливе дивний об'єкт Найбільше він нагадував гранений алмаз, що випускає зеленувато-блакитне світло.
Через кілька миттєвостей до об'єкта звідкись із землі кинулася вогняна комета. Після того, як вона увійшла в контакт з об'єктом, яскравий спалах засліпила всіх, а слідом потужна ударна хвиля повалила гідрологів наземь, зірвала намети і розмітала обладнання.
Серйозних пошкоджень, на щастя, ніхто не отримав, але вибух (якщо це був вибух) справив враження колосальне. Подумали навіть, що був використаний ядерний заряд малої потужності. Протягом декількох годин ні радіостанція, ні «Спідола» не приймали нічого, крім тріска статичних перешкод.
Вранці інженерам вдалося зв'язатися з центральною базою і повідомити про подію. Там обіцяли передати інформацію у відповідні інстанції. Відновивши в таборі порядок, люди пішли в село Доннян, що знаходилася в п'яти кілометрах від табору. Дивно, але там ніяких руйнувань не було, а жителі вважали, що вночі поруч сталася гроза, і тільки.
Через два дні за півкілометра від табору виявили до половини чорну кулю діаметром близько трьох метрів. Поверхня кулі була абсолютно чорною, світло, що падало на неї, не відбивалося від поверхні. До того ж куля не відкидала тіні: промені низького вечірнього сонця огинали дивний об'єкт, падаючи на високу траву за ним!
На дотик знахідка здавалася прохолодною і трохи слизькою, немов облита мильною водою. Ніж кращої уральської стали не зміг залишити на чорній поверхні навіть найменшої подряпини.
Фахівці знову зв'язалися з центральною базою і докладно розповіли про знахідку. Досить швидко отримали відповідь: відставивши всі справи, організувати приховану охорону навколо об'єкта і чекати, коли за ним приїде спеціальна група. Особливо попередили, щоб до кулі або ближче ніж на двадцять метрів ніхто не підходив і щоб ніхто в якому разі не намагався його розкрити, пошкодити і взагалі торкатися.
Розпорядження, зрозуміло, неухильно виконали: вся група (п'ять чоловік) розташувалася за двадцять метрів від кулі. Чекаючи, гадали, що б це могло бути? Новітня військова розробка? Космічний апарат? Радянський? Американський? Чи якоїсь третьої сторони?
Ніч зробила охорону об'єкта безглуздим - у темряві кулю розгледіти було неможливо, але наказ є наказ. Зібравшись в одному місці біля низенького, майже непомітного багаття, вони стали відпочивати.
Гостей не чекали: після заходу сонця сільські жителі не покидали будинків, а сторонніх, які святкувалися за джунглями в соціалістичному В'єтнамі бути просто не могло.
Невидимий і безшумний шар тим не менш давав про себе знати. Всі постійно озиралися, дивилися в темряву і не могли відбутися від почуття, що за ними спостерігає щось чуже і недобре. Подібне часто буває вночі в лісі, будь то російська діброва, сибірська тайга або в'єтнамські джунглі: насторожений організм подає сигнали тривоги беззвітно, поза зв'язку з реальною небезпекою. Так, принаймні, переконували себе гідрологи.
Один із фахівців, Борис Іванов, пізніше записав у своєму щоденнику:
"Полум'я багаття освітлювало крихітне коло, занурюючи все інше в темряву кромешну, непроглядну. Вогонь був потрібен - не заради тепла, звичайно. У в'єтнамських джунглях водиться всяке звір'я, а вогонь хоч і не є досконалим захистом, проте відлякує більшість з них.
Карабіни лежали поруч, у всякого свій - як людям мирним автомати нам не покладалися, та й ні до чого - в ціль мисливську карабін стріляє куди точніше. П'ять дорослих, які бачили види мужиків, що виходили і тундру, і тайгу, кожен озброєний, здавалося б, чого боятися?
Але ми боялися. До того ж через знахідку зникав час: невідомо було, коли прийде спеціальний загін. План вишукувань, і без того напружений, ставився під загрозу, а виконати його було необхідно до початку сезону дощів.
Коли В'ячеслав Г. піднявся і пішов у зарослі, ми уваги не звернули, думали, причина тому сама прозова. Коли він не повернувся через п'ять хвилин, почали навмисне жартувати, через десять гукнули в голос, але В'ячеслав не повертався.
Освітлюючи місцевість електричними ліхтарями, ми пройшли два десятки кроків слідом В'ячеславу, в напрямку кулі, але нічого не знайшли. Заглиблюватися ж у зарості не наважилися, пояснюючи це безглуздістю пошуків всією гурьбою.
Розділятися ж по одному було просто нерозумно: якщо в темряві існувала небезпека, то подібний поділ міг коштувати життя нам усім. До того ж залишалася надія, що у В'ячеслава просто невчасно прокинулася пристрасть до розіграшів. З нас п'ятьох він був наймолодшим і невгамовним.
Ми повернулися до багаття, підкинули дров, сирі, вони горіли кепсько, дим виганяв сльози. Чи не дим? Через годину Петро К. мовчки піднявся і пішов у зарості точно так само, як до нього йшов В'ячеслав. Рухався він ніяково, погойдуючись, ніби в півсні. Ми гукнули його, але тихо, уперед голоси, нас раптом охопила беззвітна тривога, з'явилася нерішучість.
Петро не повернувся. Цього разу ми не шукали зниклого, а просто сиділи і чекали. Усіма опанувало почуття приреченості. Ще через дві години до кулі пішов Володимир М. Було видно, що він пручається з усіх сил, але його тягло щось, чому він протистояти не міг.
Мы остались вдвоем с Сергеем Т., оцепеневшие от нарастающего ужаса. Мы не пытались уйти, найти путь к спасению, все мыс ли были - кто следующий? Дивлячись на те, як раптом спотворилося обличчя Сергія, я зрозумів: щось вибрало його. Він встав, як безвольна маріонетка, і на ногах поплівся у темряву.
Оточення на хвилину від пустило мене. Не настільки, щоб я міг бігти, але дістало сил взяти карабін. Я вистрілив собі в ногу і від болю втратив свідомість. Можливо, це мене і врятувало. Спецзагін прибув вранці. Мене знайшли біля загаслого багаття, яке втратило багато крові, але живого. Куля зникла. З ним зникли і мої товариші ".
Борис Іванов був упевнений, що їх група наштовхнулася на зонд прибульців, можливо, збитий силами ППО В'єтнаму. Ймовірно, зонд зумів самовідставати і покинути межі Землі. Стали гідрологи об'єктом його експерименту, колекціонування або просто прибульці були голодні? Про це Борис Іванов вважає за краще не думати.