У 1990-х роках я працював заступником начальника слідчого відділу в Уфі. У цьому ж відділі працював слідчим Аслям Акмалов. У розмовах з колегами він іноді скаржився на хворобу серця. Ми пропонували йому змінити роботу, але він незмінно відмовлявся.
[advert]
Якось я, завершивши роботу, зібрався додому, по дорозі зайшов до Асляма в кабінет. Запитав про здоров'я, сім'ю. Він відповів, що все нормально. Попрощавшись з ним, я вийшов з будівлі слідчого відділу.
Вікно кабінету Акмалова розташовувалося поруч із входом. Я озирнувся, побачив обличчя Асляма - і мені стало моторошно: воно було жовтого кольору, ніби воскове. Акмалов махнув мені рукою, немов прощаючись. Я теж помахав у відповідь і пішов додому.
Вранці наступного дня я прийшов на роботу і від співробітників відділу дізнався, що Акмалов вночі помер.
Йому було тільки 40 років, він мав звання капітана юстиції. Я жартома називав його есаулом - це козачий чин. Слово складається з двох частин і перекладається з татарської як «ясак» - «данина», «ола» - «бере», тобто беручий данину.
Через місяць я вночі чергував у слідчому відділі. Будівля була замкнена зсередини, я займався справами у себе в кабінеті. Приблизно о першій годині ночі в коридорі пролунали кроки. Хтось йшов з боку кабінету Акмалова в мою сторону, ніби пришаркуючи ногами.
Кроки стихли біля мого кабінету і, трохи погодячи, рушили далі в бік туалету. Я виглянув у коридор, але нікого не побачив. Я зайшов у туалет - там теж нікого не було. Перевірив двері всіх кабінетів - вони були закриті, як і вхідні двері.
Я зайшов назад у свій кабінет і продовжив свою роботу. Тут знову пролунало шаркання кроків, вже з боку туалету в бік кабінету Акмалова. Я знову виглянув у коридор - нікого.
Приблизно через місяць у мене було наступне чергування - і все це повторилося. Я розповів про ці випадки співробітниці нашого відділу Олені Шукпіній. Колега розповіла, що вона, коли чергувала в нічний час, теж чула кроки в коридорі з боку кабінету Акмалова - в бік туалету і назад.
Після цих випадків минуло близько 10 років. Влітку ми з дружиною жили на дачі, мені наснився дивний сон. Уві сні я побачив небіжчика Асляма Акмалова. Він представився есаулом і попросив мене допомогти його дружині на дачі (його садова ділянка знаходилася недалеко від мого). У них у сараї відвалилися двері, і він хотів, щоб я поставив її на місце, щоб для роботи взяв свою сокиру.
Потім з докором запитав, чому я не відвідую його могилу. Адже вона знаходиться всього в 30 метрах від могили мого сина Рустама, який після важкої хвороби (лейкоз крові) помер в кінці жовтня 1997 року і похований на Південному кладовищі Уфи.
Я розповів дружині про свій сон. А наступного дня до нас прийшла дружина Акмалова. Вона попросила допомогти їй поставити двері в сараї, сказала, щоб я взяв з собою свою сокиру. Ми з дружиною опішили.
Приблизно через місяць ми з дружиною поїхали на цвинтар прибратися на могилці сина. Там я згадав, як у моєму сні Акмалов говорив, що похований зовсім поруч.
Обійшов навколо - і дійсно знайшов могилу Акмалова, до якої було метрів тридцять. Я підійшов до неї і прочитав молитву - суру з Корану.
А навесні 2016 року ми з дружиною поїхали на кладовище прибратися на могилках родичів і сина. Прибрали сміття, я, як годиться, прочитав молитву, ми пішли до виходу.
І тут немов якась невідома сила повела мене до могили Акмалова.
Я підійшов до неї і, прочитавши напис на пам'ятнику, дізнався, що місяць тому, наприкінці березня 2016 року, тут поховали його дружину. Напевно, це їхні душі попросили мене підійти до їхніх могил і прочитати їм молитву.
Я так і зробив.