Цю історію розповідає Лев Леонідович Мельников з села Жданове Волоколамського району. Тільки сидячи пізно ввечері у великій кімнаті свого бревенчастого п'ятистенного сільського будинку, я почув чіткі дерев'яні стуки, ніби хтось різко бив дошкою об дошку.
Стуки явно долинали з кухні, де стояла велика російська піч. Я встав, пройшов у кухню, увімкнув світло, але нічого підозрілого там не виявив. Вимкнувши світло, повернувся на старе місце. Через деякий час стуки почали повторюватися. Призадумавшись, я пригадав, що і вчора начебто хтось там стукав, і позавчора вночі, тільки я не звертав на це уваги. І тут мене осінило. Щури! Звичайно, це щури мстять мені. Нещодавно я успішно завершив полювання на щура, який повадився лазити до вини в ліжко під час сну. Коли, прогнувшись, в перший раз я відчув на своєму голому, звільненому від ковдри плечі м'яку, легку, теплу тяжкість, як колись в дитинстві, в сонному мозку миготіла думка - кошеня, звичайно, це кошеня. Однак миттю пізніше, моментально ліквідуючи залишки сну, мозок пронизала думку: «Який, до біса, кошеня?» Я живу один, вірніше, удвох з підсліпуватай, старого, який повністю втратив інтерес до життя мисливського собака - вельш-тер'єром Айрою, який байдужо спить під ліжком у сусідній кімнаті. Ні і не може бути в побі ніяких кішок і кошенят! Я відкриваю очі і одночасно інстинктивно роблю різкий рух тілом, струшуючи з плеча дорослу крису, яка, шмякнувшись об підлогу, шустро розповзає в щілину між піччю і стіною. Така ж ситуація повторилася і наступного ранку, після чого я влаштовую на неї справжнє полювання - весь будинок починаю капканами з приманкою. Цю історію з щуром неприємно згадувати, скажу тільки, що вона все ж попалася коготками в капкан, після чого була задушена моєю собакою. Тер'єри, що фокси, що вельші, - в першу чергу щуролови, для цієї справи їх і створила природа, їм задушити щур не гріх. А ось я довгий час їв себе думкою що, цілком можливо, щур шукала дружби зі мною. Що їй варто було вчепитися мені, сплячому, в шию, наприклад, в сонну артерію, якщо б захотіла. Не вчепилася ж, не вкусила навіть, а я чим їй відплатив! Ну що у неї на думці? Хто знає? Ніхто. А тепер ось щурі зводять мене якимись незрозумілими шумами. - Орігор, - запитав я якось свого сусіда, - чи можуть щурі стукати деревом по дереву? - Ми обили ковбасний цех нержавійкою, заварили всі сполуки, ніяких наскрізних отворів в цеху. А ковбасу все одно вони крадуть. Ламали ми голову, як їм це вдається. А що виявилося? Через дірку в стелі, де проходять дроти і кріпак для світильників, пролазить спочатку один щур, потім інша щур чіпляється зубами за її хвіст і висне, потім третя за хвіст другий, і так все нижче - утворюючи живу від стелі до підлоги ланцюг з щурів, якою, як гімнастичним канатом, транспортує з цеху до свого горищного укриття щур-постачальник найсмачніший продукт. А у тебе простіше. Відтягне лапкою якесь відщеплення і відпустить - ось тобі і удар по дереву деревом. Я знову обставив кухню капканами зі смачною приманкою - сиром, ковбасою. Всю ніч вони шуміли, але нічого з приманок не чіпали. Звуки стали різноманітнішими. Після серії звичайних ударів, ніби розділювальною дошкою по дерев'яній столешниці, слідували черги з ударів, що складаються, подібно гігантським дерев'яним кісточкам доміно, поставленим «на попа» і початківцям «схлопуватися». Після цього я зазвичай вмикав світло - при увімкненому світлі шуму не відбувалося взагалі. Так от, оглядаючи якось вранці незаймані капкани, я раптом з жорстокою ясністю усвідомив, що щури тут ні при чому, в будинок прийшла і оселилася ВОНА - нечиста сила. Цей старий будинок поблизу одного з віддалених районних центрів Московської області я придбав на початку 80-х, а через десять років внаслідок низки обставин я залишив високооплачувану роботу в Москві і оселився в ньому постійно, не чекаючи настання пенсійного віку.Навпроти мого будинку, вікна у вікна, зі своїм чоловіком проживала якась Люда. Приблизно мого віку, висока, вантажна, з владним гучним голосом, вона зробила непогану, з її точки зору, кар'єру на залізниці, що дозволяло їй кілька зверхньо ставитися до односельців. Почавши свою трудову діяльність стрілочницею, вона доросла до бригадира малярів і штукатурів, при цьому довгі роки була беззмінним профоргом свого виробничого відділення. Якщо хтось, прочитавши ці рядки, посміхнувся, то, запевняю вас, марно. Будучи від природи командиршою і затятою поборницею справедливості (в її, звичайно, розумінні), вона чимало зіпсувала крові своєму безпосередньому начальству. Я не згадав би в розповіді про Люду, якби за два роки до цих подій вона не привезла з оренбурзької батьківщини і не поселила в будинку свою матір, яку в силу її віку залишати одну на Оренбургщині було аморально. Катерина Павлівна була цілковито протилежною своїй доньці. Віком, як і мої батьки, з 1913 року, мовчазна, тиха старенька була практично неграмотною і насилу робила якийсь знак в пенсійній відомості при отриманні грошей. Вона почала працювати в полі з восьми років і нікуди за своє життя більше не їздила. Звідки вона взяла і як зберегла внутрішнє благородство, незлобивість і неабиякий розум? Швидше за все, це було їй дано від природи. Чоловік зник на війні. Катерина Павлівна, залишившись з двома дітьми, не стала виходити заміж вдруге, хоча пропозиції були. Особливістю її натури була не тільки обдарованість, але і тиха, в той же час глибока щира віра в Бога, хоча зі святим Євангелієм вона була не знайома. Ось вже воістину блаженні не бачили й увірували. Все людство можна умовно розділити на три категорії. Перша, найчисленніша, - люди, які не вміють слухати співрозмовника і ніколи не слухають нікого. До другої категорії належать люди, здатні слухати співрозмовника, але не люблять це робити. Катерина Павлівна ставилася до третьої, найменшої категорії людей, які вміють і люблять слухати співрозмовника, тому я досить часто бував у них. Її розповіді були прості, безхитрі, але цінні тим, що в них не було вигадки. Наприклад, розповідала, як поодинці копала колодязь у своєму городі, як одного разу заблукала в знайомих з дитинства лугах, як її чаклунка-сусідка, обернувшись коровою, темним вечором одного разу йшла за нею по п'ятах. До речі, вона перша розповіла мені історію про «кам'яну Зою», висвітлену згодом у деяких авторитетних журналах. Мені теж було чим поділитися з нею. Зокрема, я розповів їй загальновідому євангельську історію про апостола Петра, який йшов «по воді, як посуху», поки не засумнівався і не провалився у воду. Ця історія так на неї подіяла, що Катерина Павлівна пішла за перегородку, мабуть, молитися, і більше того вечора не виходила. Вона правильно зрозуміла цю історію: не засумніватися - ось суть кожної віри, її сенс і зміст. Засумнівалися багато, істинно віруючих - одиниці. Божа благодать поширювалася на неї такою мірою, що вона могла лікувати людей, нашіптуючи на воду і окроплюючи нею хворого, хоча ніколи не вважала себе ні ліком, ні знахаркою. Вона вилікувала, зокрема, від сильного заїкання сільську дівчинку, від якої вже відмовилися всі лікарі, включаючи МОНІКИ, а вже плачучих, неспокійних немовлят заспокоювала миттєво. Червоною ганчіркою лікувала розжисті запалення шкіри, смаженим зерном пшениці - геморою. І все тільки з молитвою, з молитвою. Робила це безкорисливо. Взагалі вона уникала займатися цілительською діяльністю, оскільки після цих сеансів хворіла сама. Лікувала тільки в крайніх випадках. Крім того, є люди, які здатні вмовити і мертвого, їм радий би, та не відмовиш... Ось з цими сусідами я і поділився своєю бідою, звичайно, не розраховуючи на якусь допомогу. - Ось воно що, - сказала, вислухавши всупереч звичайному без перебивання, Люда. - А мы смотрим каждый вечер на твой дом - висит у тебя над печной трубой какой-то огненный шар. Спочатку думала - місяць такий червоний.Дивлюся - ні, місяць осторонь. Покликала Колю, потім мати. Так, кажуть, куля вогняна. Вирішили, що палиш ти щось у пічці своїй - ось полум'я і вибивається. Два роки тому в село провели магістральний газ, і опалення стало газове. Необхідність у пічках відпала, я просто не встиг ще розібрати її. - Не топив я пекти, - понуро буркнув я. Тим часом Катерина Павлівна, яка сиділа в тіні, заворушилася на стільці і просто сказала:- Трошки знайома я з цією справою. Не знаю, чи вийде, але постараюся допомогти тобі. Завтра о дев'ятій годині ранку зайду, приготуй до мого приходу гарячі кути, решту все я візьму з собою. Вона прийшла, як і обіцяла. Разом з нею зі суворим таємничим обличчям увійшла в будинок і Люда, яка відразу сіла за стіл, що стоїть посередині головної кімнати, схилила голову і закрилася, як би відгородивши себе від решти світу, великою шаллю, і так нерухомо просиділа всю процедуру, що тривала близько півтори години. Катерина Павлівна не поспішаючи обкурювала ладаном, обприскувала святою водою дверні та віконні проеми, шепотіла слова якихось молитов у кожному кутку всього будинку. Після закінчення цієї дії вони мовчки, не озираючись і не розмовляючи зі мною, поспішно покинули моє житло. Я став чекати. День тягнувся повільніше звичайного, а вечір був надзвичайно обов'язок. Все почалося досить пізно, десь о пів на другу ночі. Почувся м'який шльопок, ніби хтось дуже пружний зістрибнув на підлогу, потім досить чітко - брехання зубами, яке тривало, втім, недовго - десь дві-три хвилини. Після цього добре знайомі мені різкі дерев'яні удари, в тому числі і за принципом «доміно», - все це тривало в межах години. А потім пішов новий номер - з гуркотом, лязгом металу і биться скло, звуки - ніби впав на підлогу кухні посуд. Я не витримав, встав, увімкнув світло. У кухні все було нормально, і посуд був на місці. Залишивши світло увімкненим, зі зрозумілою прикрістю я спробував заснути, а рано вранці, ще не було семи, відправився до сусідів з повідомленням про проведену ніч. Двері їх будинку були відкриті, дзвонити не довелося. Катерина Павлівна сиділа в напівсумраці своєї маленької кімнатушки на табуретці, порожнеча до мене, з відрішеним виглядом, повністю пішла в якісь свої мисли.- Ну як? - не змінюючи положення, тихо запитала вона. Я розумів, що своєю розповіддю доставлю їй дуже велике засмучення, адже вона щиро хотіла мені допомогти, проте діватися нікуди. Я розповів, можливо, з прикрістю, все як було. Здавалося б, нічого не змінилося ні в її особі, ні в займаній позі, але все одно я нутром, чи що, відчув її біль. Тягостне мовчання тривало хвилини дві-три. Для себе я вже вирішив, що буду тримати на кухні електричне світло постійно включеним, оскільки на світлі зазначені явища не відбувалися. Ця думка значно заспокоювала мене, оскільки підспудно я відчував сильну нервову напругу. Раптом немов внутрішнє світло висвітлило обличчя моєї співрозмовниці. З посмішкою, яка так рідко її відвідувала, вона повернулася до мене:- Так ВІН же не знав. ВІН прийшов востаннє. Кого мала на увазі моя рятівниця, я уточнювати не став. Однак з того дня в моєму оселі вночі панує тиша. На багато місяців разом з непрошеними звуками зникли миші, щури, цвіркуни-павучки - все те, що супроводжує життя в сільському будинку. Катерина Павлівна померла через три роки, на 86-му році життя. Смерть її, якщо можна так сказати взагалі про смерть, була не важкою. Інсульт, через добу її не стало. Я розплатився з нею, власноруч вирив глибоку, майже двометрову могилу в щільному грунті станційного кладовища.