Усі шкільні канікули я зазвичай проводив у селі у бабусі. Це відбувалося протягом декількох років, і кожен раз я чув попередження про те, що ні під яким приводом не повинен підходити до нижнього яру.
Оврагів було два, верхній і нижній, на верхньому ми каталися на лижах, на санках, а ось на нижній і справді не ходили. Щось таке розповідали старші хлопці, ніби бачать там щось незрозуміле і що там дуже страшно. Час минав, і інтерес до нижнього яру зростав разом з нами. Нарешті ми вирішили, що терпіти більше не можна і треба туди йти.
Мені тоді було вже років 14, моєму двоюрідному братові трохи менше. Довго прикидали, що будемо робити, якщо теж щось побачимо. Зрештою домовилися один одного не кидати. До яру йшли манівцями, навіть посміювалися над дивними страхами місцевих. Був яскравий січневий день, сонце зліпило очі, сніг переливався і іскрився. Ну що може зіпсувати настрій в такий чудовий деньок?
Нижній яр виявився не таким глибоким, як ми очікували, і не було там нічого особливого. Кущі, якісь повалені дерева. Навколо тиша. І раптом ми побачили ланцюжок слідів, який дивним чином починався ніби з нізвідки. Кругом незайманий сніг, навіть стежки ніякої немає, а сліди є! Звичайно, ми трохи струхнули, але не настільки, щоб засмучувати від страху. Справжній жах був після...
На дні яру раптом з'явилися незрозумілі плями, спочатку маленькі, потім все більше і більше. На чистому білому снігу вони виглядали як чорні мазки. Через якийсь час стало абсолютно ясно видно людські тіні, і вони рухалися, немов по дну яру ходили люди. Але там не було людей, та й навколо, крім нас, жодної людини!
А тіні стали зовсім щільними і ще більше чорними. Я не пам'ятаю, скільки їх було, ми немов вросли в землю і розширеними від жаху очима дивилися на ці чорні рухомі тіні. Найголовніше, не було сил навіть ноги від землі відірвати. Тіні все також рухалися по дну яру, і якби хоча б одна торкнулася нас, ми б, напевно, померли від страху.
Скільки часу тривав цей рух, я теж не можу сказати. Пам'ятаю тільки, що пролунав такий незрозумілий звук, ніби тріснув лід, і все відразу пропало. Ось тоді ми з усіх ніг кинулися додому. Минуло вже сорок років з того страшного дня, а що це було, я не зрозумію досі.